梁啟超與未完成的《中國通史》
在梁啟超一生龐大的著述計劃中,撰寫一部規制宏大的《中國通史》是其最為在意之事。他在致女兒令嫻的信中,談到瞭未能完成《中國通史》的遺憾:“思永說我的《中國史》誠然是我對於國人該下的一筆大賬,我若不把他做成,真是對國民不住,對自己不住瞭。也許是最近期間內,因為我在北京不能安居,逼著埋頭三兩年,專做這種事業,亦未可知,我是無可無不可,隨便環境怎麼樣,都有我的事情做,都可以助長我的興會和努力的。”(丁文江、趙豐田編,歐陽哲生整理:《梁任公先生年譜長編》(初稿),以下簡稱《梁譜長編》,中華書局2010年版,P598)梁氏這封傢書的寫作時間是1927年3月10日,事實上,早在1902年,梁氏就有瞭撰寫《中國通史》的計劃:“顧自審我之才力,及我今日之地位,舍此更無術可以盡國民責任於萬一。茲事雖小,亦安得已。一年以來,頗竭綿薄,欲草一《中國通史》以助愛國思想之發達,然荏苒日月,至今猶未能成十之二。”(梁啟超:《三十自述》,《飲冰室合集·文集之十一》,P19)
梁在1901年前後已經寫出瞭一小部分相關文字,這從梁氏《中國史敘論》的行文中可以推測。梁氏的《中國史敘論》就是其計劃編纂中的《中國通史》的“敘論”部分:“去歲以來,先生頗有志於史學,所以去年有《中國史敘論》一文。今年又為《新史學》一篇,這兩篇文章便是先生著《中國通史》的準備和根據。《新史學》裡面的主張多采用西學新說,加以先生的識見超卓,所以這篇文章對於整理中國舊史的工作,有很大的貢獻和幫助。”(《梁譜長編》,P157)從1901年前後到去世前,因種種原因,梁啟超始終未能完成他寫一部完整的《中國通史》的心願。追溯一下這個過程,對於瞭解其人其學是頗有裨益的。