從​林則徐​到嚴復：陰差陽錯的民族英雄和陰差陽錯的思想傢

1、

為瞭尋訪兩座墓，我不遠千裡，從成都來到福州。入城時，下起瞭淅淅瀝瀝的雨。暮色中，遠遠近近的燈把大大小小的榕樹映得一派蔥綠。對我而言，這是一座完全陌生的城市。然而，這座陌生的城市卻給我一種莫名的親切。我知道，這親切是因為這座城市的人――不是此刻我迎面看到的那些陌生的面孔。

這座百萬人口的城市，我並不認識其中任何一位。而是一群已逝的人。一個世紀乃至更長時間之前，他們就生活在這座負山面海的城市，他們畢生的行狀，早為中國人所熟知。這些人隨手就可舉出一大串，他們是：林則徐，沈葆楨，嚴復，林紓，林覺民，薩鎮冰……

可以這麼說，一百多年前的十九世紀，乃是福州人的世紀。那是一個古老帝國從天朝大國的迷夢中，被船堅炮利的“夷人”敲響喪鐘的時代。1842年，隨著中英《南京條約》簽訂，偏處一隅的福州，突然成瞭不得不向西方開放的五個口岸城市之一。這座原本無足輕重的城市，率先迎來瞭眾多高鼻深目的洋人，以及他們身後滾滾而至的西方文明：從火器、戰艦的制作到對上帝的膜拜，再到令東方中國茫然失措的另一種全新的價值觀和政治理念。

我要尋訪的兩座墓的墓主，他們一個與福州成為通商口岸直接相關，甚至，可以說正是他那百折不撓的挽狂瀾於既倒的努力，才使得他悲憤地看到，他所憎恨和蔑視的夷人，帶著勝利者的微笑，出現在他的桑梓之地；他們中的另一個，則是在洋人已全面進駐福州十多年後才出世的。那時候，數千年未有之變局已然成為事實。