​米芾​：日常書寫的遊戲

無論它的其他方面是什麼樣子的，日常都有這樣一個本質的特征：它不容許任何約束力的存在。它四處逃逸。

——佈朗肖

日常書寫是一塊自由的領地。“自由”在此並不純然意味著它想寫什麼就寫什麼，更在於日常書寫的自由取決於自由地使用文字這個事實。正是這些在我們手上受我們自由支配使用的文字，它的自由決定瞭書法的自由。關鍵在於將“書法-文字”視為一個整體，日常書寫將使我們不可能將這個整體割裂為獨立的兩個部分。與之相反，失去日常書寫之後的書法卻不是自由的。人們可能認為書法一旦具備瞭獨立於文字的獨立性，不就打破瞭最強大的束縛而奔向自由天地瞭嗎？事實上，一旦與文字的使用脫離瞭聯系，書法也就失去瞭自由：因為在這種情況下，雖然書法看起來是能夠想寫什麼就寫什麼，但實際上當寫什麼已經不再重要的時候，它就從根本上變得無話可說。失去瞭文字作為依附和憑借的對象，它隻能不斷走向無聊、抽象和空虛，而不是走向真正的自由。

對於書法來說，它的自由絕非是無所依傍，恰恰相反，它的自由在於形成一個“圖像-文字-事態”的統一體。因而日常書寫的悖論在於：書法隻有在不自由的時候它才是自由的，一種真正自由的書寫是必須屈服於語言文字的書寫。因而我們能在古人的日常書寫中，發現最豐富多彩的書寫遊戲。這些傑出的書法作品，這些自由的書寫遊戲在不斷撞擊書法的邊界，在不斷地擴大屬於書法的疆域。以癲狂著名的米芾，他的一生縱情於書法，創造瞭極為豐富多彩的日常書寫傑作。