施蟄存：中唐詩話·六一​ 劉禹錫​：絕句二首

石頭城

山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。

淮水東邊舊時月，夜深還過女墻來。

烏衣巷

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓傢。

劉禹錫沒有到過南京，但他有五首賦詠南京的詩。南京是六朝故都，江東繁華之地。到劉禹錫的時代，這個城市已不是政治、經濟和文化中心瞭，它已荒落得差不多成為一個“空城”。有人寫瞭五首關於南京的詩：《金陵五題》，劉禹錫有感於這個廢棄瞭的故都，也和作瞭五首。這裡我選錄瞭二首。

“山圍故國”二句是白居易極為贊賞的，認為是“後之詩人不復措辭”的佳句。這個故國空城，現在隻被山圍潮打，不必說出寂寞，已寫出瞭它的寂寞。到瞭夜晚，城裡有些什麼?還象當年一樣的有燈火樓臺、清歌妙舞、徹夜熱鬧嗎?沒有瞭。有的隻是當年的明月，還在從女墻上照連城來。詩人說“過女墻來”，這是城裡人的語氣。夜深瞭，惟有舊時月色，還象當年一樣地照進城來。可知這是一個“空城”。淮水是指秦淮河，不是淮河。

朱雀橋邊、烏衣巷口，是以王導、謝安為代表的六朝豪門大族的聚居地點。劉禹錫想象中來到這裡一看，隻見橋邊野草開花，巷口夕陽斜照。當年在王、謝傢廳堂前結窩棲宿的燕子，倒也還在，不過它們現在已飛到普通老百姓傢裡去瞭。