世間已無​張居正​

拿到《張居正》書稿的時候，正是長安城的炎夏，窗外的法桐綠葉如蓋，大團大團的陽光從枝葉的縫隙間傾瀉下來，流光溢彩。不知名的鳥兒和蟬沒完沒瞭地聒噪著，即便我坐在二十六度恒溫的空調房裡，仍不免有些燥熱。從第一個字開始讀起來，四卷本的小說在我手裡過瞭一遍之後，時令已是初冬。那是校園裡最美麗的季節，金黃的銀杏葉子在乍涼的風中抖索著葉子，蔚藍的天空澄澈而高遠。周遭的一切肅穆而寧靜，特別適宜冥想和感懷。

關於張居正，我知道的其實並不多。除瞭歷史書上寥寥數筆的萬歷新政和一條鞭法之外，便是大學時候讀的《明朝那些事兒》。在正史野史之間遊刃有餘、文思泉湧的當年明月，面對張居正竟然有些失語，在描寫他時犯瞭難。我記得明月君最後頗為無奈地采取瞭語焉不詳的處理方式：“他不是好人，也不是壞人，而是一個復雜的人。但在明代浩如煙海的人物中，最打動我的，卻正是這個復雜的人。”然而，所謂的“復雜”究竟在何處，我卻不得而知。直到讀完熊召政先生的長篇小說，一個鮮活可感、有血有肉的張居正才在我眼前浮現出來。