石濤與​八大山人​：終身未見 情深意切

齊白石稱石濤“下筆誰敢泣鬼神，二千餘載隻斯僧”。在藝術上，石濤是一位畫傢，同時又是甚有品位的書法傢，他還是一位造園傢。石濤沒有為我們留下詩集，讀他的詩，要到石濤同時代朋友的詩文集、清人所編詩歌選集以及石濤畫跋中尋找，尋找的確有些不便，但當你讀到他的詩後，你就會覺得不虛此行。其詩有雲：“吾寫此紙時，心入春江水，江花隨我開，江水隨我起。把卷望江樓，高呼曰子美。一笑水雲低，開圖幻神髓。”此翁豈作詩，直瀉胸中天！石濤又是在中國繪畫史上罕見的思想者，一篇《畫語錄》，幾乎成為中國畫學史乃至中國美學史的壓卷之作。

朱良志所著《石濤研究》，是對石濤的思想、作品和交遊等做的綜合考察，為理解石濤難懂的畫學、變化多端的作品以及紛繁的生平行實，提供瞭可靠參稽。澎湃新聞經授權發表部分文摘，本文探討石濤和八大山人這兩位終生未曾謀面的藝術傢的共同友人“退翁”的身份。

石濤與八大山人雖終生未見，但有很深的感情，這不僅因為二人都是“天潢遺胄”，更主要的原因在於人生態度和藝術觀念的接近。先著說得好：“雪個西江住上遊，苦瓜連年客揚州。兩人蹤跡風顛甚，筆墨居然是勝流。”他們都是筆墨的“勝流”，都是世俗的叛逆者。