光棍兒詩人​白居易​與《長恨歌》（上）

作傢、學者劉小川

白居易字樂天，三十五歲當上周至縣的縣尉，類似縣公安局的局長。這一年他還打著光棍兒。古代的男子二十幾歲未娶就羞於見人瞭。白居易的好朋友元稹又是個登徒子，緋聞不斷；一度跑到成都與大他十幾歲的薛濤鬧姐弟戀，西川、東川鬧得沸沸揚揚。《西廂記》裡爬墻幽會崔鶯鶯的張生，原型就是元稹。“待月西廂下，迎風戶半開。隔墻花影動，疑是玉人來。”中唐的詩壇，元白並稱，元在前白在後。白居易聽元稹講一樁樁艷遇，心裡暗暗的不是滋味。他追求長安的官傢女兒楊氏，沒有結果。他缺錢，臉皮子薄，愛惜《賦得原上草》得來的名聲，一般不去京城的章臺妓館。蘇州人顧況曾經調侃他的名字：“長安米貴，居不易。”

考中進士的白居易到京畿周至縣做縣尉，對上級不卑不亢，對草民細民比較體恤。《觀刈麥》一詩，透露出他的底層情懷，後來當瞭京城大官，仍寫火藥味很濃的《秦中吟》和《新樂府》系列詩篇，矛頭直指各類“權豪”，對騎在百姓頭上作威作福的官僚集團毫不留情。這是白居易的可愛處。他確實心憂社稷，牽掛蒼生，盡管他的沉痛不如杜甫，悲天憫人不如蘇東坡。《琵琶行》寫得非常好。《長恨歌》也出色，但是，這首盛傳千餘年的愛情長詩也有不少問題。古典文學的學者教授們，顯然對此察之未詳。