畫印折角·許力 |​ 八大山人​：一生被事兒推著走

每天我的清晨從幾點開始，是由昨晚幾點睡決定的。不管從幾點開始，臨醒前的一段時間對我是很重要的，是夢的狀態，而理智已漸漸活躍，很多思緒在沉淀或飛揚，加上夢的幻影，這一刻半人半仙。

今天屬於我的清晨來得早，窗外還是夜。

我一人睡時沒拉過窗簾，全敞著。這是棟高層，前後空曠，最近的建築也要一裡開外，而且矮很多。再遠處橫著一條公路。夜幕的籠罩統一瞭所有的色調，透過飄窗望去，深邃曠遠。路燈像星光，或遠或近閃爍著童話的小調調，靜謐悠遠，很有時空感。

遠遠地有車燈滑過，像流星。想起那句老套的臺詞：許個願吧。

人的“願”都是由“不如願”推出來的。就像我的清晨由昨晚幾點睡決定，有什麼樣的願望由此時的起點決定。

比如，我小時候寫作業要和姐姐弟弟擠在一個小矮方桌上，所以我那時的願望就是有一張自己的書桌，最好上面還有一盞臺燈，並且一定要緊挨著窗戶。工作以後，願望是有一間自己的書房，有一個畫案和一面墻的書櫃。電視上看的、我去過的老師傢的書房都是這樣的，是我心目中真畫傢的標配。再後來有瞭自己的工作室，工作區和生活區終於分開瞭。進入工作室就有瞭一種上班的鄭重感。工作室分出瞭創作區、讀書區、會客區、休息區，還有攝影裝裱室和一個專門存放宣紙和作品的倉庫。鳥槍換炮，算是武裝到牙齒瞭，有點小滿足。