歷史 | 作為行走“一帶一路”的先驅，​張騫​還是最早的海外代購

《張騫出使西域圖》面相公眾展出。圖/視覺中國

前段時間在越南，一朋友讓我給他帶點土特產回來，被我拒絕瞭。這個朋友很討厭，上次我去日本就要我帶土特產，辛辛苦苦扛回來一堆，結果他不滿意要退貨，說有碼。這次再退貨怎麼辦？我倒是可以留下自用，但我老婆肯定不會同意——他要的土特產是越南新娘。

據說代購這行的祖師爺和筆者一樣姓張——西漢博望侯張騫，當選理由是“張騫通西域”這一歷史事件。張先生鑿空西域，使得漢政府同中亞諸國開始頻密接觸，促進瞭政治、經濟、軍事、文化交流。但對於我輩黔首而言，其出行的最大意義是帶回前所未有的西域食品，豐富瞭舌尖上的中國。

張先生的名字也貼合貨運形象：“騫”字下面一匹馬，上面是一層層貨物，再加個“宀”防雨棚；“騫”也有虧損之意，他確實是惟妙惟肖又名副其實的貨物運“輸”員。

張先生走出國門，代購的產品也和門有關系。《齊民要術》載：“漢武帝使張騫至大宛，取蒲陶實，於離宮別館傍盡種之。”蒲陶即葡萄——“阿門阿前一棵葡萄樹……”《釋名》載：“胡桃)漢時張騫使西域，始得種還。”胡桃即核桃——沒有門夾，核桃不會開。《夢溪筆談》則載：“漢使張騫，始自大宛得油麻種來，故名胡麻。”胡麻即芝麻——除瞭快遞，能讓你暢爽開門的，隻有芝麻瞭。