揭秘魏晉名士​阮籍​為什麼會有“窮途之哭”

魏晉時的官道上，人們常常可以看到，一輛破牛車緩緩的行駛著，沒有車夫，沒有方向，沒有目標，一切憑拉車的老牛。有時偏離瞭官道，進入羊腸小路。這麼走著，走著，也不知走瞭多久，老牛忽然停下來，因為已到瞭路的盡頭，前面或是高山橫亙，或是深谷梗阻。總之，此處已為窮途。

這時，如泥塑木雕般兀坐在車上的唯一乘客，一個峨冠博帶、容貌環傑的儒生雙肩聳動，全身顫抖，放聲痛哭起來，直哭得天地變色，草木含悲，山谷振恐，河流嗚咽。最後，嘴裡嘔出的是血，眼裡滴出的還是血。也許是疲憊已極，也許是胸中塊壘暫抒，他昏睡車上，任憑牛車拉著他循原路而回。

網絡配圖

這個極有名的故事叫“窮途之哭”，故事的主人就是阮籍。

人到窮途，豈能不哭?即將代魏自立的司馬氏統治就是中國社會的窮途。這是一段短暫而又黑暗血腥的歷史，多變的政權、專制的統治成為這一時期的重要特征，作為社會的良心的文人在大肆摧殘和屠戮之列，名士們一批又一批被送上刑場。何晏、嵇康、張華、潘嶽、郭璞、劉琨、謝靈運、范曄……一流的詩人、作傢、哲學傢，這些如今還活躍在中學、大學課本裡的人物，一個個地，或被公開行刑於洛陽街頭，或被秘密地殺害於黑夜之中。“天下名士，少有全者。”能留得性命的，隻能茍且偷生，在夾縫中艱難地求活。