就​唐寅​說“才子”

唐寅所畫吹簫仕女

數中國歷代畫傢，唐寅是最為知名者之一。我年少時，“點秋香”、“三笑”之類戲曲片已在熒屏上播映。然而，這段婦孺皆知的“緋聞”，純系小說傢和戲劇傢們的杜撰。實際上，據《茶餘客話》和《耳談》等筆記記載，明代歷史上確有一個名為秋香的婢女，但與之有“瓜葛”的人不是唐寅，而是一個名叫陳元超的書生。好事者把發生在他身上的故事附會到瞭唐伯虎名下，實屬有意為之。

唐寅苦命，一生有“三不幸”：其一，唐寅25歲時，傢中連遭變故，先是父親病歿，妻兒離世，接著母親作古，翌年春妹妹在婆傢自盡。一年內七口之傢隻剩下唐寅、唐申兄弟二人；其二，他30歲時赴京參加會試，受考場舞弊案牽連被投入大獄，差點送命，遂絕意進取，以賣文賣畫度日，生活十分窘迫；其三，正德九年(1514年)，唐寅曾應寧王朱宸濠之請赴南昌半年餘，卻不知這個寧王是長“反骨”的，網羅人才的目的隻有一個??“謀反”。唐寅察覺後，叫苦不迭。情急之下，隻能裝瘋賣傻，甚至在大街上裸奔，見漂亮女子就犯“花癡”，到處高喊“我是寧王請來的貴客”。由於“演技”一流，寧王信以為真，遂不敢留用，遣唐寅回原籍。從此，唐寅萬念俱灰。嘉靖二年(1523年)他含憤去世，隻活瞭54歲。