顧村言：重讀​董其昌​——一種評價浮沉的背後

正如董其昌所倡言的“一超直入”，真正的悟者依然是超越時代而直指人心，直指他所認為的心性所在，並如大江奔流，啟示其後的有會於心者。他是表面上的復古者，實際上的開新者，或者說是一個中國文化精神的積極傳承者。

時至今日，提起董其昌，仍有人不自覺地冠以階級鬥爭時代的“惡霸地主”四字，而在當下一切可以娛樂的時代，又有閑人戲謔地冠之以“上海小男人”之名，歷史與人世的播弄每每想來總讓人心驚……

1

從董其昌在世時於黨禍不斷的晚明社會而“海內翕然從之”，到其後改朝換代康熙乾隆對董其昌的力捧，以及王原祁說他“猶文起八代之衰”，及至近代中國面臨因數千年前所未有之變局時，康有為開始攻擊董其昌“雖負盛名，然如休糧道士，神氣寒儉。若遇大將整軍厲武，壁壘摩天，旌旗變色者，必裹足不敢下山矣”。

接續康有為的衣缽，留洋歸來的徐悲鴻在“五四”批判傳統文化價值的思潮下，更是前所未有地猛烈抨擊董其昌，稱“董其昌、陳繼儒才藝平平，吾尤恨董斷送中國畫二百餘年，罪大惡極”。