作為​魯迅​的妻子，從未被愛，守空房41年，晚境淒涼 | 朱安傳

-朱安小像-

聽那苦悶的聲音

文 / 喬麗華

很久以來，有一個女性始終盤旋在我心頭，那就是魯迅的原配夫人朱安。毋庸諱言，眼下名人的婚戀成為一大熱點，魯迅與朱安的包辦婚姻也難免成為眾說紛紜的話題，但我之所以關註這樣一個人物，並不是想湊這個熱鬧，更不是為瞭爭論魯迅與朱安在這樁婚姻中究竟孰對孰錯。向來我們隻把朱安看成包辦婚姻的犧牲品，一個沒有時間性的悲劇符號，認為她的一生是極為單薄的，黯淡無光的。真的是這樣嗎？有人說，“黑暗也能發出強烈的光”，朱安站在暗處的一生是否也有她自己的光？

和那些精英女性不同，朱安隻是一個普普通通的舊女性。惟其如此，長期以來我們都不知道該如何去對待這樣一個“他者”。她是包辦婚姻的犧牲者，而且至死也沒有覺悟。自“五四”以來，新女性“娜拉”一躍成為歷史舞臺上的主角，朱安這樣的“小腳女人”“舊式太太”則成瞭落伍者的代名詞，處於尷尬失語的境地。這不僅僅是朱安一個人的悲劇，在她身後，乃是新舊時代交替中被歷史拋棄的女性群像，她們在歷史洪流中淪為喑啞的一群，“並無詞的言語也沉默盡絕”。對這樣一個女性群體，我們除瞭“哀其不幸，怒其不爭”，似乎很難找到一種傾聽她們心聲的方式，也很少有人去這樣做。在過去的幾十年裡，如果說魯迅的一言一行都在我們的關註之內，那麼朱安作為魯迅身邊的一位女性，我們對她的瞭解實在乏善可陳！正如《故鄉》中的“我”和閏土之間“隔瞭一層可悲的厚障壁”，我們和她之間也有著深深的隔膜。特別是在極“左”的年代裡，當魯迅被抬上神壇，封為偶像，朱安更成瞭一個忌諱，成為魯迅研究的禁區之一。所有的魯迅傳記中都找不到她的名字，很長一段時間朱安幾乎就在人們的記憶中消失瞭。