​文征明​：老婆別吵，錢不夠花管我要！

老婆別吵瞭，銀兩不夠花管我要

客從遠方來，遺我雙鯉魚

呼兒烹鯉魚，中有尺素書

長跪讀素書，書中竟何如

上言加餐食，下言長相憶

——漢樂府詩《飲馬長城窟行》

這首漢樂府詩，我們看到書信的在古人生活中扮演的角色：“長跪讀素書”，令人不禁想到木心先生的那首《從前慢》：“從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢。”當忽然接到親朋好友的來信，心情可想而知。

書信，是古人互通消息的工具，它還有很美的名字“錦鯉”、“飛鴻”、“青鳥”、“彩雲”。從流傳百年的古人信札中，我們不僅能看到風花雪月的“長相憶”，也能看到充滿人間煙火的“加餐食”。